[文集] [专题] [检索] [独立评论] [海阔天空] [矛盾江湖] [全版论坛]

独立评论

作者: 旁观者昏   黑暗时代北京的旧书摊和读书的一些回忆。 2011-10-05 19:02:39  [点击:1335]
这才看到峻谦和思明不同意YOKE说文革时期有旧书出售。这点上YOKE倒是没有造谣。按照他自己的说法,他大约是56,57年生人。林彪出事是71年,那个时候的确有旧书出售,就在官家的门市部。

所谓旧书并不是什么都有,“封资修”的那些东西自然没有了。有些充满谣言的老共文人写的近代史书也不会见到,原因是文革中共产党又一次修史,新的谎言还要有磨合时间,未曾很快地大量地变成一段冗长且动人的文字。还有些作者则是刚刚被宣布的反动文人,他们的书自然也没有了。古书也看不见。只要你看YOKE这人有多么贫乏,还多次嘲笑文科学生的那种自以为是的样子,就一定猜到了:大部分的旧书,都是自然科学书籍,医学书籍。假如多几本文史哲方面的老书,我估计YOKE不至于像现在这样BORING。

在北京我知道的,有三家书店有我们叫做旧书摊的地方:西单,王府井和前门。前门那家比较小。说是书摊是因为不大,也很不正式。旧书摊就是几个比较宽的书架,各种书乱七八糟地放在一起。内容程度都十分不同,人们看完了,随手一放,也没有人收拾整理,所以你只好地毯式地搜寻一番才能找出你喜欢的书。我是在林彪死后的那些日子里才开始逛这几个地方的,因此我不敢肯定这些旧书摊(据说文革前就有)到底是什么时候重新开张的。文革最热闹的几年里,继续卖这种和白专挂钩的东西可能性不大。我见到这些书摊的几年之后,补充了一些旧书,但是铺面并没有增大。

一般说书摊上没有什么外文书。有人说有,外文书在铺面背后。你要跟店员们提,或者可以让你到里面去找,学生一般不让。王府井还有一家小门脸儿,挺背阴儿的,门口好像没有显著的牌子(记不住了),进去后挺宽阔的,里面摆满了书,地上也是书,外文书就比较多了。我在里面曾找到一本外国著名田径运动员的运动分解照片集,不便宜,但是买科学书籍我下不了手,这本书我放不下手,最后好歹买了。回去和同学们分享,很快书就烂了,只好用浆糊沾,舍不得。有一哥们儿(就是地震时我说的被抓起来的那家伙)回头就去那儿了,结果找不到了第二本儿了,嘿嘿,我说,别把珍本不当回事儿。

其实也没有什么好书。我这样说不是因为我懂,相反,我那时候是完全不懂,反而觉得都是好书,正经书店哪里有什么书好买啊。我以后上学时把找来的书和以前那些记得的旧书对照一下,觉得旧书摊上其实没有什么特别好的书。要不就是刚一出来就被懂点儿的人买走了。简单说,很难找到一套可以凑齐的大学教材(更不要说名着了)让你从大一读到大四的,无论什么专业。引起你的兴趣是可能的,因为当时就是时间富裕不知道怎么打发,但深入下去是不可能的。

在那些旧书摊上能见到老泡儿(就是拖延或赖着不下乡的),可以见到好奇的中学生。不过说句让本坛几位才女不愿意听的话:在那里几乎见不到女士。想拍婆子您得换个地方。大家都默默地不作声,自己在那里挑挑拣拣,翻翻看看,生人之间不大交流,相当安静。大多都是一个人来的,然后一个人悄悄地走了,不带走一本书籍。我想也许人们心中还是知道这里不是一个紧跟革命的地方,不那么理直气壮,但又因此互相尊重,为心底那一点儿追求知识的单纯好奇和浅薄的骄傲。我知道的那些伟大的班干部,年级干部,可以用老王的话讲,99。99%不去那个地方。假如有条件录像,我愿意把这些录像集中编辑以后做个小品,取名叫做“读书人”。那些书也没有装什么防盗装置,店员也不大管,从来没有见到过有人顺书的,不然管理不会那样始终松懈得很。没有孔已己那样的,大约都同意,读书人偷书也是偷书,顺书也是偷。

以后我看过一些回忆文章,说某些人偷偷组织自然科学小组,自学成材什么的,大多是学数学的。其中就有提到旧书摊的。我后来认识到凭旧书摊根本学不出来,放下不说没有老师的困难,就凭那些书就不行。学出来一点儿水平的,或是家里书架上还有些存货,加上朋友之间的交换,或者碰上一个闲在的高人,但如果以后没有机会系统地上大学,终归还是白瞎了。即便如此,文革后吹得十分了得的几个人中,我记得有个女学生叫曹南薇,自学出来的,是何大麻子的研究生,后来也无声无息了。按高能所人的说法是她的知识面很狭窄,现在看来何大麻子有放政治小卫星的意思,不然谁知道有他那么一号。再往后是李政道先在哥伦比亚大学里招了大约十个(?)中国学生。里面有两个也是比较早动手自学物理的,一个叫徐依协(女),一个叫任海沧,借李政道的嘴在报纸上吹得很厉害。后来任做了李的学生。我还记得报纸上说徐女士有一句名言在黑暗时代鼓励她学习:只管耕耘,不问收获。宿舍里有的同学大为赞赏。我当时不以为然:“肯定没好好干活,不然不会不问收获,给她换个户口这话就说不起了。”饶是吹得如此牛,可以肯定他们自学打的底子里面物理实验绝对是空白,仅凭这一点,就和李政道在国内以及以后到美国时的情况不能比,说天差地别也不过是稍有夸张。

多少年过去,回忆这样的历史,再看看美国的教育,他们的课本,实验室,图书馆,不禁感叹万分。这是什么条件,梦里也没有啊,我刚开始老找不着北。转而又想,怎么着也没法比。在那样恶劣的环境下,缺吃少喝的,几条漏网之鱼能长多大呢?大不了就是带鱼的尺寸吧。可这儿的鱼呢,没鱼网管着,有吃有喝的,三晃两晃就是鲨鱼的模样了,还有不少老想着减肥,不吃东西呢。
最后编辑时间: 2011-10-05 19:25:43

加跟贴

笔名:     新网友请先注册笔名 密码:
主题: 进文集
内容: