[文集] [专题] [检索] [独立评论] [海阔天空] [矛盾江湖] [全版论坛]

独立评论

作者: 脮脜脫垄   聫藛脫垄隆路脛赂脫H鹿聺脭脷脤矛脤脙贸A脮戮鲁陋脢脳赂猫陆o脪禄脡煤藴茫艗聧脫脛脧茫脛赂脫H!💖 2022-05-09 08:59:05  [点击:869]
張英》母親節在天堂驛站唱首歌給一生樸實幽香母親!💖

😍張英》祝全天下媽媽們💖母親節快樂!💖

📢母親節在天堂驛站唱首歌給一生樸實幽香母親!💖


1.➤〉瀟瀟:在天堂驛站唱首歌給母親

◆小草坪上 沒有墓碑
◆沒有眼淚 只有溫情

2.➤〉劉虛心:母親恰似素心蘭 一生樸實幽香

◆肺癌纏身 堅強對抗
◆挺過戰亂 定居寶島
◆一生如蘭 樸實幽香

3.➤〉張盈盈:追憶母親 我心中真正的女強人

◆抗戰時期 生活顛沛
◆扎根台灣 養育兒女

4.➤〉演員秦怡百歲過逝 蔣介石看過她的戲、周恩來讚她最美

5.➤〉蔡英文臉書慶母親節 網一看超激動他脫口嗆:真的選錯人

6.➤〉母親節第一夫人吉兒拜登突訪烏克蘭 表達美國支持

7.➤〉母親節吉兒密訪烏克蘭 美烏第一夫人會晤 呼籲停止戰爭

◆俄烏開戰以來 歐蓮娜首露面
◆拜登想訪烏 礙於安全難成行
◆美國駐烏代理大使 重返基輔
◆加總理杜魯多會澤倫斯基 提供更多軍援
◆德議長訪基輔 會見烏國總理


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

1.➤〉專題/在天堂驛站唱首歌給母親


世‌界‌日‌‌報
瀟瀟
2022-05-08 02:26


作者在媽媽墳前草地上,唱歌給她聽。(圖皆由作者提供)
作者在媽媽墳前草地上,唱歌給她聽。(圖皆由作者提供)


清明,南加今日天藍,萬里無雲,陽光灑滿大地。

玫瑰崗去了無數次,終於找到了媽媽,那裡沒有墓碑。感謝隔壁一位長眠於此的先生,每次去都是先找到他,然後向南跨三步,那片小小的草地就是媽媽的位置。我嘗試為媽媽補做一塊碑,或是做一個插花的水罐,哪怕是草地上鑲嵌一顆石頭當標記,都不能。

一早起床就試了幾套裙子,為選一套清爽合身的裙子,就像回國去媽媽家一樣,讓她看著舒服。無論何處相逢都應該衣冠整齊,媽媽就是這樣的人,記得小時候有人敲門,她都會說:「等等!」然後去衛生間對著鏡子捋捋頭髮再去開門。人是要面子的,要面子的人生不太會出格。


南加州玫瑰崗墓園有如通往天堂的驛站。
南加州玫瑰崗墓園有如通往天堂的驛站。


開車去花圃買了一大堆花,這些年親朋好友紛紛搬去了玫瑰崗,我感謝他們生前給我的扶持和厚愛。玫瑰崗墓園是通往天堂的驛站,願他們在天堂相聚,同樣愛我的媽媽。

60號公路轉605公路就可以看到路牌Rose Hills,陽光抹在樹上,流淌在公路上,親撫著每一位匆匆的行人。玫瑰崗青翠的草坪上今日遍地鮮花。「萬物生長此時,皆清潔而明淨,故謂之清明」,這是清明節,萬物復甦之際,也東方人祭奠故人的日子。我想這與西方4月基督復活節接軌,基督率領他的信徒們越過死亡幽谷在天堂裡復活。這一天應該是清爽明淨的,沒有眼淚。


◆小草坪上 沒有墓碑


開車向墓園山頂的大教堂駛去,在教堂的右邊一片小草坪上可以找到媽媽。碧綠的大草坪波浪般起伏,小道兩邊停滿了車,這是南加州華人集聚的墓園。來自亞太地區的人們都用傳統方法祭奠故人,在墓前放上鮮花、水果還有酒,氣球風輪和各類玩具色彩斑斕在風中飄逸。坡上有些地方明顯可見燒過紙錢的痕跡,可能是那些趕早掃墓的人燒的吧?想起國內山區的墓園在清明節這一天都是濃煙滾滾,哭聲震天以示孝順和思念,人們認為死亡是絕望;而美國是基督精神建國,死亡是復活,換一個更美好的地方重生。

我一直喜歡美國墓園,喜歡遼闊的青草地,片片石碑平躺仰望藍天,這裡寧靜,風和日麗給人內心的平等和平安。近年來在大片草坪墓園邊角處,又悄悄豎立起一些大理石墓碑。它們高矮不一,還有搭建成豪門似的墓穴,有門、有窗、有院子,不知什麽人到了地下還霸氣著,建座豪墓永久占領「風水寶地」冷眼俯視人間大地。這一塊塊樹立起來的墓碑雄偉著,上面刻著的多是東方人的名字,這些重新站立起來的各色墓碑又弄出點陰森森的恐怖感。我喜歡簡愛的一句話:「當我們越過墳墓來到天堂,我們的精神是平等的」;她和富豪羅切斯特的愛情故事終究以一場大火燃盡了所有財富,而昇華到精神純淨的境界。這玫瑰崗墓園裡重新矗立起來的各式墓碑試圖拉開靈魂的距離,但我還是堅信人類進步的腳印不會止步在墓園裡。

山頂上那座灰色大教堂的天窗是一大片藍天,人們在寬敞的教堂裡追思送別,逝去的靈魂就從這大天窗飛向天堂,然後到青青草地安息。教堂向南,越過一個大草坪,媽媽就在小道對面的草地上。我向那位黑色墓碑鄰居先生鞠個躬,謝謝他為我指路,三步之外就是媽媽安息之地。這裡沒有墓碑,我把鮮花放在草地上。媽媽已經等我好久好久……。


清明時節,玫瑰崗青翠的草坪上遍地鮮花。
清明時節,玫瑰崗青翠的草坪上遍地鮮花。


◆沒有眼淚 只有溫情


我能感到媽媽的靈魂今天就在這天空上面輕柔地迴旋,她看到我來一定開心,我輕輕地說:「媽媽,今天我和你在一起,我們不要眼淚,只有溫情」。天空無限清純藍透,沒有一絲雲彩,我就像回到上海丁香公寓媽媽的家裡一樣,媽媽一定很開心。此時這片小草地都充滿了媽媽的愛,我彷彿看到媽媽在微笑,周圍的空氣都暖和起來。媽媽,你一直以為我從小羞澀不會唱歌,我想唱給你聽,你一定會意外驚喜的!我把小音響打開,唱那首給老師媽媽的歌《長大後我就成了你》:


小時候我以為你很美麗,

領著一群小鳥飛來飛去,

長大後我就成了你

才知道那間教室,

放飛的是希望,守巢的總是你……


小喇叭清脆歌聲在青青草地飄過,隨風灑落在山坡,在這靜靜的墓園裡,自己的聲音今天都特別純真透亮悅耳。我坐在草地中央,一首一首地唱給媽媽聽,心裡是無限的美好和安寧。撇開上海那些沈重傷痛的往事,媽媽一生太辛苦了;媽媽美麗又有才,會彈琴、能唱歌,畫畫也出眾。她善良正直呵護她的每一個學生,對我們兒女更是竭盡寵愛。我感謝媽媽把她的美麗善良留給了我,還給我寫作的靈感和歌喉,讓我的人生充實喜悅。媽媽傳給我智慧和勇氣去面對生活,一步步地走到美好的今天。媽媽給我的這份「遺產」是無價的,一生受用,誰也搶不走。感謝你!我親愛的媽媽!


清明的小草地四處是色彩斑斕的鮮花,氣球和各種祭品,這是天堂的節日。天氣也格外柔美,不冷不熱,微風拂面;我在沒有墓碑的墓地上待了很久,感受和媽媽在一起的平安。另一坡上有個男子戴著大草帽坐在折疊椅上,身邊音樂繚繞陪伴故人;墓地是個讓人訴說思念和愛的地方,媽媽知道我的心。


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2.➤〉專題/母親恰似素心蘭 一生樸實幽香


世‌界‌日‌‌報
劉虛心
2022-05-08 02:26


作者大學一年級時一家三口在3819照像館合照。(圖皆由作者提供)
作者大學一年級時一家三口在3819照像館合照。(圖皆由作者提供)


許多許多年前了,媽媽就在母親節那天上午,安詳地離開了人間,飛去了沒有病痛、沒有煩惱的天上,那一年她還沒有滿五十歲。

那是個星期天,周末我總盡量回來陪媽媽,那天也是個尋常的日子,一早起來,窗外是個好天,她的精神也還算好,我們吃完早飯,她叫父親去理髮,她穿著睡衣斜靠在床上,我就坐在床邊和她閒聊著,她頭腦始終清楚,最大的苦惱是不能平躺在床上睡覺,仰著、側著、趴著都不行,她說氣出不來,所以最後的幾個月,我們只好把棉被堆成一個小山,她就趴在這小山上睡。

不一會,父親理完髮回來,人看起來清爽又精神,母親微笑地說了聲「挺清爽的!」我們三人閒話家常,不一會兒,隔壁鄰居何媽媽也來問候,媽媽對我們說,她現在覺得元氣已經走不到手腳尖,可能拖不過今天了。以前她也說過類似的話,我們除了安慰她,也別無他法。過一會兒,她怎麼坐怎麼靠都不舒服,說元氣上不來,我便坐到床上抱著她的上身,她覺得稍好一點,大家又聊了一會兒,慢慢地,她說話愈來愈小聲,呼吸也氣若游絲,愈來愈弱,慢慢地呼吸終於停止了。我抱著她不到半小時,她就走完了人生最後一站;當時我覺得,生死陰陽是如此沒有距離。何媽媽說,「劉太太是有福氣的,這種時候,先生女兒都在身邊,而且先生還剛理了髮,她都不用擔心了。」

有記憶以來,媽媽身體很好,從不記得她生過什麼病,好像連個小病痛也不曾有過。那個年代,村子只有一個自來水龍頭,家家有一口大缸,通常由主婦們用桶去盛了水提回家,倒在缸裡,洗臉煮飯燒菜洗澡就用缸裡儲的水。我注意到,她後來每次提水回來都喘得厲害,她從不抱怨,我也沒當一回事。她去世的12年前,第一次生病、發高燒,當時我們住在基隆八堵,很多人靠挖煤為生,有一間礦工醫院,媽媽掛了急浴光一照,是急性肺炎,只好住院治療,打高單位的抗生素。醫生又說,她的左肺比右肺小了些,也許肺炎好了以後就會慢慢恢愎。

媽媽出院回家繼續操持家務,每次提水仍是喘個不停,周末不上學上班的日子,父親和我便幫著提水。那個年代,除了生大病才去看醫生,小病就喝一碗紅糖薑湯,捂著被子睡一覺,更沒有體檢的觀念。兩年以後母親又病了,這次去礦工醫院也無法控制高燒,父親是軍人,便把媽媽送到台北的第一總院,檢查結果,母親的左肺主氣管上長了一個良性瘤,幾乎堵滿了整個氣管,空氣進不到肺裡,所以發炎,這個瘤應該長在那裡不少年了,所以左肺會萎縮。治療方法是要將整個左肺統統切除,醫師說成功率有30%,我們別無他法,只有同意。主刀醫師是當時台灣最有名的胸腔外科主任盧光舜醫師,手術時間長達八小時。那時我13歲,還不懂得擔心害怕。


◆肺癌纏身 堅強對抗


手術非常成功,母親身體慢慢復元。有一次去探望她,那時尚未察出病因,隔壁病房有位人稱李鐵嘴的,據說會算命,母親請他幫我看相說,「請您給看看,我這女兒像不像個沒媽的孩子」。李先生當然說了一番吉祥話,說我面有福相,絕不會是個沒媽的孩子。有一回母親以前的同事馬姨來探訪,母親傷心地向她哭訴說,「妳看,她連月事都還沒有來,我要是死了,將來誰來教她」。母親當時非常怕死,不是為了自己,主要是放心不下我,擔心體弱多病的我,如果沒媽媽了怎麼辦。她向老天爺請求,只要讓她再活五年,等我考上大學,她不貪心,五年以後她願意去為老天爺服務。

母親終於康復出院回到家,過了六年平靜的日子。這六年中,我初中、高中畢業、又考上了大學,從一個連條手帕都沒買過的瘦弱女孩,變成了一個住在台北學校宿舍裡自理生活的少女。大二那年,母親又病了,到第一總院檢查結果,她的右肺相對稱的位置又長了一個良性瘤;她只剩一個肺,不能再開刀切除,只能用鈷60照射,讓瘤萎縮。後來的四年中,媽媽多次進出醫院,有朋友說什麼中醫有效,我都帶她去看,但是她一天天瘦下來,我的大學畢業典禮,她打起精神穿上自己做的旗袍,和父親一同來參加,我們在椰林大道上、在傅鐘下合照,母親硬撐了一天,滿臉笑容也掩不住病容,我知道她是滿心歡喜的,她親眼看到了我大學畢業,她感謝老天爺給了她這麼多。


作者大學畢業時與父母在家門口照。
作者大學畢業時與父母在家門口照。


大學畢業以後,許多同學忙著出國,我選擇留在台灣,進了台灣電力公司總管理處服務,公司有單身宿舍,周末就回家陪母親。過去家境不好,母親有時需要向鄰居借錢周轉,她雖不抱怨,但她的愁眉和嘆氣,我都看在眼裡。大學時我擔任幾個家教,不但自己讀書不用父母操心,每月還能固定孝敬媽媽一點錢,她再不需要向人借錢,她不止一次對我說她如何感恩、如何因我得到莫大安慰。上班以後,我能孝敬她的自然更多,買最好的藥、最好的補品給她,父親也已退休,整日陪她照顧她,終也未能留住她的生命,在我畢業後不到兩年,她就走完了短短的一生。

母親生於民國8年,是河北永年縣人,抗戰時期跟著大批流亡學生到了大後方四川,在那裡結識了大她8歲的父親,兩人既是河北同鄉,又同在戰幹團,父親是指導長、母親是學員,在那烽火漫天的年代,行了簡單的婚禮,就相扶相持過了一生。抗戰勝利那年,在長江和赤水河交匯的小縣城合江,生下了我,多年以後我才知道,我並不是獨生女,上面還有一個姐姐,母親因為要跟著父親的部隊東遷西移,加上物資不足,帶個小嬰兒是無法生存的,無奈把他們第一個女兒送給當地一個好人家收養。抗戰勝利返鄉前,母親去尋找三歲大的女兒,那家人已不知去向,她曾在病中泣不成聲述說,就在那日黃昏,她站在四川鄉村的一條小路上,看到一個三歲大小的女孩,哭著喊媽媽,母親的眼淚如湧泉般迸出,幾乎站不穩,心裡想著自己的大女兒永遠也找不到她這個媽了。在顛沛流離的返鄉途中,母親又生下兩個妹妹,有一個在七個月大時,啼哭了一夜,吸不出母親的奶水,又沒有奶粉可以餵她,只能餵她喝米湯,小嬰兒不會吞嚥,就那樣結束了她短短的生命。

這些事以前母親從未向我提過,在病中的最後一年,她經常回憶往事,也才告訴了我這些。她說常夢到回永年的老家,有時夢到家人的痛苦遭遇,醒來後心中極度不安,就用毛筆工整地寫下「夜夢不詳,寫在西牆,太陽一照,化為吉祥」,然後貼在牆上。她也想著自己母親去世時的悲傷,外婆有兩個女兒,臨終前哭著要把她們一同帶走,怕將來受後母虐待。那個年代,身為一個女人,是那麼的無奈!


◆挺過戰亂 定居寶島


母親在她當時那個時代,可以稱得上是一位新女性。中學時讀教會學校,有不錯的英語基礎,抗戰時離家和大批流亡學生去了大後方,勝利返鄉途中,才走到上海,還沒有回到河北老家,共產黨已經佔領了大半個中國;民國37年,父親被派到台灣安排接收事宜,一家三人到了台灣。母親說本要多帶一些需用物品,父親卻交代說,「用不著,過不了多久辦完事就回來了,帶去又要帶回來多麻煩」。在那個動亂的大時代,有誰料到這一去就再也沒有回過家鄉。

剛抵台灣不久,母親參加了孫立人將軍成立的女青年工作大隊,擔任中隊長,我和另外一位李中隊長的兩個小孩,就跟著住在屏東郊區的部隊裡。我們三人玩在一起,每天有那麼多的阿姨們逗我們笑、逗我們開心,南台灣的陽光、水果、鳳凰木和善良的鄰居們,至今都留有美好的畫面。後來學員們的訓練結束,每隊要正式派任工作,第一期要被派到金門前線,而且明言不能帶小孩,母親非常發愁,考慮再三,為了我的體弱多病,她不放心把我交給父親照顧,決定放棄自己的事業,從此只當個全職母親,悉心照顧我和父親,靠著父親的微薄軍人待遇過活。後來母親學做裁縫,逢年過節幫鄰居們做衣服,賺點錢貼補家用。自己人到中年以後,和好友們談心,才了解在那個思想閉塞的年代,有那麼多人因為渴望母愛或父愛,自小心靈裡背負著創傷,影響了他們的個性及成長後的生活,知我甚深的至友曾說,「妳有父母給妳完全開明又無私的愛,所以你樂觀自信、無憂無慮。」 父母作古多年以後我才瞭解,原來享有父母的愛和照顧,並不是天經地義、人人都擁有的。


女青年大隊專為收容中國大陸來台的青年學生,母親是第二中隊長。
女青年大隊專為收容中國大陸來台的青年學生,母親是第二中隊長。

1949年女青年大隊同學合照,前排左二坐著的為作者母親葛玉蘭。
1949年女青年大隊同學合照,前排左二坐著的為作者母親葛玉蘭。


母親多才多藝,會畫畫又有一副好嗓子,唱過平劇,也會唱很多抗戰歌曲及當時的流行歌曲。從小聽她唱,我也跟著哼,但完全不懂意思,據說3歲時我就會跟著唱「相見難,淚偷彈…」,把隊上的大阿姨們笑得前仰後翻,心想3歲的娃懂得什麼叫淚偷彈。至今我仍會唱許多周璇、白光的歌曲,全是兒時聽媽媽唱而會的。可惜,她的藝術細胞沒有遺傳給我,她說我是左嗓子,唱歌會走調,畫畫更是一點也不懂。


母親向來喜歡庭園花事,小小一方前院四季都有花香,還種了一株葡萄樹,搭的葡萄架正好遮蔭,我們常在葡萄架下用睌餐。母親病重的那年,葡萄結得特別多,她買了一個大瓦罈,把葡萄洗淨曬乾後,一層葡萄一層糖,放了滿滿一罈,將罈口密封。她過世5個月後,父親和我將罈口開封,葡萄酒清香甜美,也邀鄰居共嚐,相信母親在天上看著我們喝她親釀的酒,一定無比欣慰。


◆一生如蘭 樸實幽香


母親也喜愛養蘭花,她養蘭花的精神令我動容,每天傍睌,拖著病體,把蘭花一盆一盆拿到屋外院子,讓它們浸潤露水,上午再一盆一盆搬進屋裡,避免烈日直曬;她說「深谷幽蘭」,要給蘭花近似深谷的環境,花才會開得好。她尤愛素心蘭,種在蛇木上可以掛著欣賞,不但定日澆水,也是拿進拿出悉心照料,蘭花也不辜負她的情意,家中總有蘭桂清香。也是那一年,那一大盆素心蘭盛開一百多朵,溇G帶黃,滿室清香;那個上午,當我抱著她走完人生最後一程時,那盆花就掛在牆上,母親吸下的最後一口氣,必定伴著那份清香。


母親姓葛,小名玉蘭,她生長在亂世,定居寶島以後,可以稱得上過著安定的日子。回想她的一生,像一道清溪、一首小詩,更像一盆樸實幽香的素心蘭!


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

3.➤〉專題/追憶母親 我心中真正的女強人


世‌界‌日‌‌報
張盈盈
2022-05-08 02:27


作者母親孫以白。(圖皆由作者提供)
作者母親孫以白。(圖皆由作者提供)


母親節到了,今年恰逢母親逝世25周年,隨著自己年齡的增長,更感覺要趕快把母親的和外婆的生平寫下來,讓下一代知道我們家庭的歷史和背景。

母親孫以白1914年出生於江蘇宜興官林鎮。據她描述,家鄉是個美麗的江南水鄉,因為戰亂,全家搬到台灣後就再也沒有回到她的家鄉,所以母親常常在回憶中敍述家鄉的情景。母親家裡是開米店的,米店正門對著一條小溪,兩岸楊柳隨風飄盪,不遠處有座圓拱橋,人們來來往往,有如一幅江南水鄉古鎮的風情畫。那時候每天都可以吃到當天在湖裡網到、還跳躍著的白蝦,和打撈起的新鮮鯽魚;附近還有一片片紫色的蠶豆田和黃色的油菜田,母親最愛的食物就是魚蝦和蠶豆。

母親排行第二,上面有個姐姐,下面一個弟弟。外公雖然忙著經營米店,但對兒女的教育很重視,把母親送到上海讀培明女子中學;她就是在上海,遇到父親的。父親比母親大15歲,在她就讀的高中教中文。我曾問過母親,她看中父親那一點,她說父親很有學問,不僅會吟詩作詞、中文造詣很深,而且有理想、口才佳,不用說母親是非常欽佩父親了。

父親張鐵君是個詩人、哲學家、政論家、作家,著作等身,一生欽慕、追隨國父孫中山先生遺教,研究並建立三民主義的哲學和理論基礎。母親想到日本攻讀教育,父親便陪同前往;1935年2月他們在日本結婚,後來因中日關係惡化,中日戰爭即將爆發,兩人立刻回到南京。

接下來便是一連串的逃難生涯,姐姐張舲1936年在南京出生,一年後七七事變爆發,日本入侵上海,國民政府軍英勇抵抗,日本本來以為三個月就可以征服中國,沒想到單在上海就打了三個月。日軍佔領上海後,兵分三路向首都南京瘋狂衝殺。同年12月13日,南京被日軍攻陷,隨著而來的是六周慘絕人寰的南京大屠殺。


◆抗戰時期 生活顛沛


父親本來在南京國民政府做事,1937年11月初接到上級通知,向武漢逆長江方向撤退,並令部門人員在蕪湖會合上船。此時恰逢外公病逝,母親帶著一歲大的姐姐回到家鄉奔喪。父親請人通知母親到蕪湖會合,不要再回到南京;因為日軍不斷轟炸,當時很多交通管道已被破壞。宜興到蕪湖間有多條水路可通,母親就帶著外婆、舅舅和姐姐坐小船到蕪湖;那時她已身懷哥哥六、七個月了。父親無法知道母親是否收到他的信息,只好在人潮洶湧、難民擁擠的蕪湖碼頭焦慮地等待,等了三、四天,工作部門的船隻已快要啟程,他像瘋子一樣,對著靠岸的每艘大小船隻,大聲喊叫著母親的名字「以白!以白!」奇蹟居然出現了,有艘小船在快靠岸時,一個女人伸出頭來叫著「我在這裡!」。父母親在我們成長過程中不斷講述這個奇蹟般的故事,父親說如果在日軍轟炸、人人倉皇逃難時走散了,這個家庭將會是個悲慘的結局。這個故事深深地刻在我的腦海中,很自然地我也把這個故事告訴了自己的兒女,這就是女兒純如對抗戰和南京大屠殺好奇的開始。後來她出版了《南京大屠殺》一書,讓美國和西方世界對此歷史事件有了深刻的暸解。

父母隨工作單位撤退到武漢後,再乘火車南下經長沙到衡陽。1938年農曆正月初六,母親在衡陽生下哥哥錚錚。據母親說她沒有坐月子,只休息了兩個禮拜,全家就又上路繼續搭火車南下,經廣西桂林、柳州,最後到達貴州貴陽。父親在貴陽工作了一年後,被派到抗戰時的首都重慶工作,全家一直在重慶住到1945年抗戰勝利。

在重慶期間父母親經歷了艱苦歲月,當時日本日夜不斷對重慶轟炸,就是後來有名的「無差別大轟炸」;父親在他的自傳裡也記載了所謂的「疲勞轟炸」,我便在這樣一個大環境下出生。1940年抗日最艱苦的時期,在我出生前兩個禮拜,父親把母親送到重慶寬仁醫院待產。過了幾天,寬仁醫院被日機炸損,幸虧母親及時被送入防空洞躲過一劫。父親本以為寬仁醫院依山面江、而且是醫院,不致被炸,豈料日軍對民房、醫院、學校等恣意轟炸,死亡人數無法估計,悲慘欲絕。

母親躲過一劫後,父親立刻把她移到長江南岸海棠溪東邊山區的黃桷椏附近、一個叫青溝灣的荒野地區,認為可以躲避轟炸。我出生的那晚,父親走了12華里路到黃桷椏找到一位婦產科女醫生,用滑竿(轎子)抬到家裡來接生;青溝灣非常荒涼,入夜路上一片漆黑,父親當時是點著燈桓I夫走回家的。母親在懷我的八個月裡,因為食物缺乏,只吃過幾個雞蛋。抗戰期間,在日軍瘋狂轟炸和物質匱乏下,生活極其艱苦,但父母親說大家都有和日本堅決抗爭到底的決心,還有中國一定會勝利的信心!


作者父母親攝於抗戰時期的重慶覃家崗。
作者父母親攝於抗戰時期的重慶覃家崗。


我出生後,全家又搬到重慶市西邊鄉下的覃家崗,因為離沙坪壩小龍坎父親工作地點較近,我們在這裡一直住到抗戰勝利。那時的覃家崗是個農田圍繞的鄉村,連水也要雇挑夫由山下打井水上來,住房靠山,毒蛇虐蚊多,曾目睹父親用馬刀砍過好幾條大蛇。母親則和外婆照顧一家大小的生活起居飲食。我未滿一歲時,姐姐得傷寒病重,母親日夜要陪著住院的姐姐;當時我還沒有斷奶,家裡只好租一間離醫院很近的房子,並雇個保母照顧我,每到吃奶的時候,保母便把我送到醫院讓母親餵奶。幸虧有外婆在家照顧哥哥,父親要把配給的米、油雇人力車搬到家裡,每日上班外,還要去醫院探望姐姐和我,在日本飛機轟炸下,常常要在防空洞內蹲幾個小時。可想像在抗戰的歲月裡,中國人是如何艱辛度過的!

母親一直想在教育界工作,在重慶曾被聘為沙坪壩隔江對面的石馬河小學校長,可惜不久弟弟彬彬出生,加上石馬河離覃家崗太遠,為了顧全家庭,只好辭職。母親一生都希望能做一番事業對社會有所貢獻,可惜戰亂加上扶養兒女,未能達成她的夢想,但是她對父親事業的支持、對整個家庭的付出,都是有目共睹的。

在重慶期間,生活環境惡劣,母親和外婆為了扶養保護全家,總把最好的食物留給孩子。外婆總是說她不餓,等我們都吃完了,才吃剩下的殘湯剩水。她自己穿著破舊的長衫和鞋子,卻不忘幫我們做鞋底;她把一層層廢布黏成一片厚布殼,然後剪成鞋底大小,用大針縫紥成厚厚的鞋底。我永遠不會忘記,在午飯後她會拿起粗大的針頭,在頭皮上刮幾下來潤滑它,以便針頭能順利穿過厚厚的布殼。現在想起這情景,仍讓我熱淚盈眶,母親和外婆是中國抗戰期間千千萬萬婦女的代表,她們的犧牲,也是抗戰得以勝利的原因之一。

抗戰勝利後,父親被派到武漢,小妹菁菁在這裡出生。好景不長,兩年後內戰爆發,共產黨佔領了長江以北,國民黨節節失敗,父母親帶著全家大小、加上外婆舅舅,一共九個人,由武漢到南京。時局緊張,父親決定回貴州貴陽老家,外婆年纪大了,决定和舅舅回老家宜興。父親以為和抗戰時期一樣,國民黨或許可以在西南重整,沒想到沒多久國民政府遷到廣州,父母親又帶著全家大小由貴陽搬到廣州,最後又從廣州到了台灣。當時台灣也不穩定,便又到香港,韓戰爆發後,又由香港回到台灣。


◆扎根台灣 養育兒女


整個逃難過程中,我讀過六所小學,有武漢的聖羅以小學、南京的朝天宮小學、貴陽的志道小學、台北的國語實驗小學、福星國小和新店的新店國小,這還不包括在貴陽考取插班生而未讀的學校等。因為不斷遷徙,每個學校也只有讀幾個月或幾周而已。為逃避1947年到1950年國共内戰,父母親帶著一家人不斷乘火車、汽車、輪船,走過許多省份,一路的艱辛筆墨難以形容;而母親每次遇上困難,都能克服,她在我心目中是個真正的女强人。

到了台灣,我們才算真正安頓下來,可以好好開始讀書。母親一直非常注重孩子的教育,但她從來沒有管我們做功課,不是一個「虎媽」。記憶裡她也從來沒有打罵過我們兄弟姐妹,總是以身作則、循循誘導著我們。母親平易近人,我和她無話不說,每當受到挫折的時候,都會跟母親傾訴,她永遠都是鼓勵我、幫我想辦法。

小學畢業後,我考上台北第二女子中學,二女中在松山機場附近,離家很遠,加上那時,台灣怕共產黨來轟炸,實施疏散,而松山機場是當時最大的目標,所以父母不讓我去念二女中,就上了住家附近的文山中學。初中畢業後,考上了台北第一女子中學,一女中就在總統府旁邊,又是一個被轟炸的大目標,這次我可不理會被炸的可能,堅持要念,因為考大學對我來說更加重要。


1962年8月,作者前往美國求學與母親攝於台北松山機場。
1962年8月,作者前往美國求學與母親攝於台北松山機場。


母親知道考大學的重要,但是從來不盯著兒女讀書,她是用愛來感化我們。最讓我感動的是,在大學入學考試前,每晚都要讀書讀得很晚,母親在一天忙完、很疲倦之時,煤球爐子已經熄火,她就用廢紙點火蒸一個雞蛋給我作消夜。每想到這份母愛,淚水便無法止住!她的愛讓我更努力向上,不僅考上台灣大學,後來又申請到哈佛大學獎學金,到美國留學。在飛美前,母親在炎熱夏日,腳踩著縫紉機,揮汗為我做了好多件新衣,並讓我帶上在上海時父親送她的海虎絨大衣,這件大衣是她畢生唯一的一件奢侈品;她知道波士頓冬天很冷,這件包含著母愛的大衣,在哈佛讀書期間是我精神上最大支柱。

母愛是如此偉大,這份母愛也讓我傳承給了兒女,這就是中華民族的傳統文化、世界上優秀的傳統文化!謹以此文獻給去世25周年,我的偉大母親!


1975年,作者父母(前排左二、右一)來美探親,與外孫女純如、外孫純愷及作者(後...
1975年,作者父母(前排左二、右一)來美探親,與外孫女純如、外孫純愷及作者(後排左)、女婿張紹進(後排右)合影。


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

4.➤〉演員秦怡百歲過逝 蔣介石看過她的戲、周恩來讚她最美


世‌界‌日‌‌報
記者陳言喬
即時報道
2022-05-09 /04:04


中國百年電影史的見證者和耕耘者、被稱為「人民藝術家」的秦怡,5月9日過逝,享年100歲。(中新社資料照)
中國百年電影史的見證者和耕耘者、被稱為「人民藝術家」的秦怡,5月9日過逝,享年100歲。(中新社資料照)


中國大陸知名老牌藝人秦怡過世,享耆壽100歲,秦怡被周恩來稱為「新中國最美的女性」,她在重慶飾演「清宮秘史」珍妃的舞台劇時,蔣介石、蔣經國都去看過她的戲。


中新社報道,被稱為「人民藝術家」和「最美奮鬥者」的秦怡,5月9日4時在復旦大學附屬華東醫院逝世,享年100歲。


秦怡是在1922年1月31日出生於上海。1938年,16歲的她從黃浦外灘走向抗戰大後方重慶,經介紹進入中國電影製片廠當演員。此後80餘年的演藝生涯,她先後參演40多部電影和電視劇,獲獎無數。


周恩來曾稱譽她為「新中國最美的女人」,大家尊稱她為「女神」。秦怡曾說:「我不怎麼保養,也不關注自己美不美。一個人長得怎麼樣、怎麼打扮並不重要,重要的是她的精神世界,以及對待工作的態度」。


秦怡在80歲以前堅持洗冷水澡,是為了保持健康的體魄,能照顧好自己的兒子與更好的工作。


另據澎湃新聞報道,1940年代秦怡在重慶話劇舞台已名聲大噪。她在楊村彬執導的「清宮秘史」中演珍妃轟動山城,連蔣介石、蔣經國都去看她的戲。


但秦怡的感情與家庭並不幸福,她唯一的兒子金捷又得了精神疾病,以致秦怡終生照顧兒子。金捷在媽媽秦怡的照顧下學會畫畫,2000年,好萊塢巨星阿諾史瓦辛格以2.5萬美元,通過拍賣買走了秦怡兒子金捷的「衡山公園」寫生畫,阿諾說,「秦怡是我崇拜的中國影星,同時她又是一位偉大的母親,為了患病的兒子,她做得太多太多」!


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

5.➤〉蔡英文臉書慶母親節 網一看超激動他脫口嗆:真的選錯人


中時新聞網
焦捷
07:47 -2022/05/09


總統蔡英文日前參加元宇宙 XR Hub Taiwan活動。(本報資料照/顏謙隆攝)
總統蔡英文日前參加元宇宙 XR Hub Taiwan活動。(本報資料照/顏謙隆攝)


昨(8日)是母親節,總統蔡英文也在臉書發文祝福大家母親節快樂,但近日疫情嚴峻,防疫政策一團亂,引得民怨四起,不時爆出孕婦確运歪t訊息,還發生一名確缘哪贻p孕婦與腹中胎兒雙雙病逝的悲劇,讓不少網友湧入蔡英文臉書下方的留言區開嗆,其中有位網友直言「總統大選我真的選錯人了!」。


蔡英文昨在臉書發文,表示要向所有媽媽們說:「謝謝妳,辛苦了!」,並稱要提高育兒津貼和托育補助,以降低新手爸媽的負擔,同時也要擴大不孕症和產檢補助,最後她寫道「有人說,孩子生來是家長一輩子的功課,每天醒來,都得面對接踵而來不同的挑戰。所以,不論妳是哪一種媽媽,或你的媽媽是哪一種媽媽,每一位媽媽,都是我心目中的超人媽媽」。


網友留言怒轟蔡英文。(截自蔡英文臉書貼文留言區)
網友留言怒轟蔡英文。(截自蔡英文臉書貼文留言區)


蔡英文貼文上傳後,雖有部分網友留言感謝總統,但因近期發生多起孕婦染疫甚至有確栽袐D死亡的案例,也引起不同意見者不滿。有網友留言說「我是媽媽,但我不快樂,我每天擔心只有9個多月無法打疫苗的孩子會染疫」、「裝著慈祥摸著狗,那跟母親是不一樣的」,更有網友直言總統大選「選錯人了」。而名嘴羅友志也跑去蔡英水貼文下方留言,附上該名染疫身亡孕婦新聞的截圖,質問「蔡總統,這位也是媽媽,幫我祝她一句母親節快樂,好嗎?謝謝」。除此,宅神朱學恒也到蔡英文臉書下方,留言轟蔡文「朱門酒肉臭,你在曬你家狗,...

朱學恒所指的「你在玩元宇宙」,源於近期疫情大爆發、快篩不足與醫療資源緊繃引爆民怨,但5月6日蔡英文曾前去「XR Hub Taiwan」體驗VR,這讓朱學恒非常不滿,在自己臉書批評並作打油詩嘲諷蔡英文無心防疫;而朱學恒該篇貼文也湧入大量網友留言認同其觀點。



●蔡英文為快篩之亂震怒?陳揮文不忍了:妳該下詔罪己

●單日恐破10萬?陳時中竟回這句 PTT網友看穿:他慌了

●陳時中市長夢破滅?游盈隆爆驚人預言 網悲喊9字哭了


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

6.➤〉第一夫人吉兒拜登突訪烏克蘭 表達美國支持


世‌界‌日‌‌報
編譯李京倫報道
2022-05-08 /11:12


歐蓮娜(右)8日向到訪的吉兒(左)獻花。(路透)
歐蓮娜(右)8日向到訪的吉兒(左)獻花。(路透)


第一夫人吉兒.拜登8日突訪烏克蘭西部靠近斯洛伐克邊界處,與烏克蘭第一夫人歐蓮娜(Olena Zelenskyy)會面,表達對烏克蘭的支持。

吉兒告訴歐蓮娜:「我想在母親節這天來。很重要的是向烏克蘭人展示,戰爭很殘酷,必須停止,美國人站在烏克蘭人這一邊。」

吉兒祕密乘車到烏克蘭烏日霍羅德鎮與歐蓮娜見面,當地離斯洛伐克邊界車程10分鐘。


影片來源:YouTube Sky News


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

7.➤〉母親節吉兒密訪烏克蘭 美烏第一夫人會晤 呼籲停止戰爭


世‌界‌日‌‌報
編譯陳韻涵
綜合8日電
2022-05-09 /02:30


母親節當天,第一夫人吉兒.拜登(左)8日訪問烏克蘭,在烏日霍羅德鎮的小學外,受到烏克蘭第一夫人歐蓮娜‧澤倫斯卡(右)贈花歡迎。(路透)

母親節當天,第一夫人吉兒.拜登(左)8日訪問烏克蘭,在烏日霍羅德鎮的小學外,受到烏克蘭第一夫人歐蓮娜‧澤倫斯卡(右)贈花歡迎。(路透)


第一夫人吉兒‧拜登(Jill Biden)8日突訪烏國,會晤烏克蘭第一夫人歐蓮娜‧澤倫斯卡(Olena Zelenska),美國駐烏國代理大使克維恩(Kristina Kvien)重返烏國首都基輔;加拿大總理杜魯多(Justin Trudeau)8日也突訪基輔,會見烏國總統澤倫斯基,重申俄羅斯總統普亭應為戰爭罪負責,宣布加碼軍援烏國並準備重啟大使館;此外,德國聯邦議院議長巴斯(Bärbel Bas)8日也到基輔,與澤倫斯基視訊會談,紀念第二次世界大戰受害者並討論烏國加入歐盟的目標,一天之內多國政要為烏克蘭打氣支持。


◆俄烏開戰以來 歐蓮娜首露面


吉兒選在母親節秘密乘車到烏克蘭靠近斯洛伐克邊境的烏日霍羅德鎮(Uzhhorod)與歐蓮娜見面,這是俄國侵烏以來,歐蓮娜首度公開露面。


母親節當天,第一夫人吉兒.拜登(左)8日訪問烏克蘭,與烏克蘭第一夫人歐蓮娜‧澤倫...
母親節當天,第一夫人吉兒.拜登(左)8日訪問烏克蘭,與烏克蘭第一夫人歐蓮娜‧澤倫斯卡(右),探視烏日霍羅德鎮的小學,手摺紙熊,做為母親節禮物。(美聯社)


吉兒告訴歐蓮娜:「我想在母親節這天來,我認為向烏國人民展現這場戰爭殘酷且必須停止,強調美國人支持烏國人很重要。」

歐蓮娜感謝吉兒的慷慨舉止,說道:「我們了解美國第一夫人在戰時遠道而來的心意,軍事行動每天上演,警報天天作響,今天也不例外。」

美烏第一夫人在暫時收容烏國難民的學校見面,接著舉行閉門會談。


◆拜登想訪烏 礙於安全難成行


美聯社指出,吉兒此行代替夫婿拜登總統履行個人外交義務,這是拜登想做卻礙於安全等考量不便進行的外訪。

拜登3月出訪波蘭時,對於他無法入境烏國見證第一手情況感到失望;白宮上周重申拜登想訪烏,但尚無計畫。


◆美國駐烏代理大使 重返基輔


另外,美國駐烏代理大使克維恩8日推文寫道:「剛抵達基輔!很高興在歐洲勝利日回來,榮耀歸於烏國!我們支持烏國。」

國務院資深官員表示,克維恩在國務院安全小組護衛下返抵基輔,「這是暫時造訪,不表示駐基輔大使館馬上會重開」;美方2月關閉基輔大使館,國務卿布林肯(Antony Blinken)上月訪烏時說,將盡快重啟大使館。


加拿大總理杜魯多8日 造訪基輔,會見澤倫斯基總統。(美聯社)
加拿大總理杜魯多8日 造訪基輔,會見澤倫斯基總統。(美聯社)


◆加總理杜魯多會澤倫斯基 提供更多軍援


另外,杜魯多8日也造訪基輔會見澤倫斯基,他說:「我宣布提供更多軍援,如空拍機、衛星圖像、小型武器、彈藥等,還有排除地雷資金,並準備制裁40名俄國人與五個企業,他們都是普亭的共犯,普亭應為其令人髮指的戰爭罪負責。」

杜魯多此行走訪基輔郊外的伊爾平鎮(Irpin),見證這場戰爭有多殘酷;他說,加國正準備重啟大使館,且將取消明年所有烏國產品關稅。


◆德議長訪基輔 會見烏國總理


巴斯8日搭乘列車抵達基輔,會見烏國總理什米加爾(Denys Shmyhal)並與澤倫斯基視訊,討論軍援烏國並紀念二戰受害者。

德方已同意提供自走砲等重武器給基輔,改變過往考量納粹歷史而不向戰區提供重武器的政策。

什米加爾推文寫道:「烏國捍衛民主世界付出高昂代價,在與巴斯會晤時強調了這點。仰賴我們夥伴德國的支持收復國土並加入歐盟,一起阻止俄國!」


===============================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================================
锟斤拷锟洁辑时锟斤拷: 2022-05-09 09:31:44

加跟贴

笔名:     新网友请先注册笔名 密码:
主题: 进文集
内容: